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Su fama de cantautor y los sucesos generados en Chile con el golpe militar de 1973
han sido influyentes factores para que la obra literaria de Patricio Manns no haya
alcancanzado la difusi6n que merece. Sus novelas Actas del Alto Bio-Bio (1985) y Actas
de Muerteputa (1988), representan una novedosa manera escritural de revivir en poeticas
cr6nicas hechos especificos del pasado hist6rico (insurreccion araucana en la primera), o
arquetipicos en su universalidad (la conquista de la America Latina en la segunda).'
La forzada estancia del autor en la Europa de los afos ochenta, cuando se debatia
acaloradamente la fabricaci6n de la bomba de neutrones en relacibn a la dtica y la ecologia,
pudo ser un resorte detris de la construcci6n de De repente los lugares desaparecen,
novela publicada en 1992. La universalidad del peligro de los efectos de una guerra atomica,
se inscribe aqui en la creacion de Moob Nwot, mundo que se quiere alejado de dichos
efectos. Moob Nwot es campo apropiado para la contemplacion de problemas
contemporaneos, internacionalizados por los avances de la ciencia y de la tecnica. Esta
universalizacion, sin embargo, tiene fuertes amarres historicos y geogrifcos con nuestra
America en general, y con Chile en particular.
Como las novelas anteriores, esta no se sitiia con facilidad en los tipos mis conocidos
del genero. Si las Actas amalgaban mito, testimonio y cronica con la Historia, en textos
marcados por la poeticidad del lenguaje, De repente se ubica en el discutido terreno que,
segiin los tebricos, une y separa la ciencia-ficcibn de la ciencia-fantasia. A grandes rasgos
esta Cltima se distinguiria de Ia primera por la improbabilidad de su o sus acontecimientos
centrales, de acuerdo a los parametros cientificos, y por recurrir a potencias supra-naturales
para resolver los conflictos (Suvin, 1979: 68-69).2 El problema con esta caracterizacion es
1 S6lo mencionamos las tiltimas novelas. Para una completa biografia y bibliografia del autor, vease
Patricio Manns: actas del cazador en movimiento de Juan A. Epple (Santiago, Chile: Mosquito
Editores, colecci6n Testimonio, 1991). IEsta es una extensa conversacibn entre Epple y Manns que
le permite a este ultimo explayarse sobre la genesis e intencibn de sus obras.
2 La distinci6n entre ciencia-ficci6n y ciencia fantasia se presenta muy confusa como comprueba
Michael W. McClintock en "Some Preliminaries to the Criticism of Science Fiction", Extrapola-
tion, 1 (December, 1973): 17-24. A veces se usan los terminos como sin6nimos como en "Prin-
ciples of the Imaginary Milieu: Argument and Idea in Fantasy Fiction" en que Robert J. Branham
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que los sucesos improbables en una epoca (el viaje a la luna, por ejemplo), pueden hacerse
realidad mis tarde. De repente afirma su acci6n principal en el hecho improbable de que
su personaje principal puede desdoblar su "aura" que, al separarse del cuerpo le permite la
invisibilidad. Este fen6meno contrario a la logica y Ia ciencia de hoy, la colocaria dentro
del tipo de obra de ciencia-fantasia. Sin embargo, El hombre invisible de H. G. Wells, se
estudia como "legitima" obra de ciencia-ficci6n (Suvin, 1979: 9), lo que ya muestra la
calidad tentativa de definiciones y tipologias. A pesar de esto nos pareci6 Util aproximarnos
a De repente confrontandola con el modelo te6rico mis aceptado de ciencia-ficcion porque
en ella existe una elaboraci6n de hechos cubiertos por los dos conceptos que forman la
denominaci6n del gonero (ciencia y ficci6n). Menos que probar que la novela pertenece o
no a esta categoria, nos interesa ver que elementos coinciden o se alejan de la especie, y
averiguar sobre el peso que su origen latinoamericano tiene en esos elementos. Razon
adicional fue el hecho de que este gdnero no tiene una tradicion establecida en Chile, lo
que redobla su carActer de obra anomala en la literatura nacional.
Aun en los paises con larga y antigua prActica en el cultivo de la ciencia-ficcion,
existe la queja de que la critica en general menospreci6 el gonero considerAndolo forma
"paraliteraria" del gusto de las masas no bien cultivadas (Suvin, 1979: 1). Es solo a partir
de los afios setenta, segun Brian W. Aldiss, el mismo un cultivador del gonero, cuando la
"critica academica" empez6 por fin a darle validez y "seriedad" a traves de estudios
especializados (225). El por que de esta atenci6n sin duda tiene que ver con la calidad
literaria de algunos ejemplares, y tal vez, como piensa Mark Rose, porque esta especie es
la forma novelesca ("romance") de Ia edad cientifica (Prince: 26).
Los estudios acadomicos, sin embargo, no han podido llegar a consensos en relacibn
a los parAmetros del gonero, o a la caracterizacion del efecto principal que deja su lectura.
Para lo iltimo, por ejemplo, segun David Hartwell la ciencia-ficcion produciria la emocion
del asombro ("wonder"), y no necesitaria el lenguaje artistico para su produccion. Luc
Sante, por otro lado, menosprecia el gonero precisamente por su falta de calidad e
inonovacion discursiva, y a el estas obras solo le producen aburrimiento (ambos en
Daugherty: 241-243). Es obvio que los dos criticos parten de diferentes conceptos de lo
que se exige de una obra literaria, materia que sera pertinente retomar mis adelante.
Si lo que acabamos de describir sucede en Estados Unidos, lugar que consolid6 la
ciencia ficcion como gonero literario, el panorama es aiuh mis confuso en Latinoamerica,
donde se ha desarrollado poco el gonero. Sblo Argentina cuenta con un continuado interds
manifestado en autores, revistas y editoriales que difunden y cultivan la ciencia ficci6n.3
De alli viene Pablo Capanna, que no solo ha hecho la historia del gonero, sino ha intentado
deslindar entre los subtipos existentes en El mundo de la ciencia ficcion. Sentido e historia
(1992). Pese a este esfuerzo, no obstante, el problema de Ia diferenciacion entre la variedad
de tipos sigue irresuelta, como ilustra la antologia de Eduardo E. Gandolfo, otro argentino
revisa bajo ese titulo obras conocidas como ciencia-ficcion. Extrapolation, 2 (Summer, 1980):
328-337. Util sobre este asunto es "Toward a Definition of Fantasy Fiction" de Jane Mobley.
Extrapolation, 1 (December, 1973): 117-128.
3Para una breve historia del gonero en Argentina vease la introduccion de Marcial Souto, editor de
La ciencia ficcion en la Argentina. Antologia critica (Buenos Aires: EUDEBA, 1985).
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buen conocedor del gdnero. En sus Cuentosfantasticos y de cienciaficcion en America
Latina, no se apartan cuentos "fantsticos" como "Chac Mool" de Fuentes, o "Viaje a la
semilla" de Carpentier, de otros que pueden clasificar como ciencia ficcion.
La confusi6n que venimos sefialando estA directamente relacionada con la falta de
consenso en la definici6n de la ciencia ficcion. Everett F. Bleiber cree que ella engloba un
conjunto de gdneros y subgdneros por lo que no se puede hablar de una definicion inica
(xi). Esto no obsta para que casi todos los textos pertinentes repitan la definicion de Darko
Suvin. Experto en esta materia, Suvin ha escrito:
Defino la ciencia-ficci6n como un gdnero literario o constructo verbal cuyas condiciones
suficientes y necesarias son la presencia e interaccion entre el extrafamiento ("estrange-
ment") y cognicion, y cuyo recurso principal es una armazon ("framework") imaginativa
que es una alternativa al medio empirico del autor (1988: 37, mi traduccion).
El trmino "estrangement" que usa el critico, es el que puso en boga el formalista
ruso Shklovsky, que convertido en Verfremdung por Brecht, se ha traducido tambidn por
"desfamiliarizaci6n" (Suvin, 1979: 6-7). A esta definicion, Suvin agrega que la ciencia-
ficci6n esta dominada narrativamente por la "novedad" o "innovacion" ficticia, que el
llama "novum", fen6meno o relaci6n que se desvia de la implicita norma de la realidad
empirica del autor y del lector (1979: 64). Este novum se haria valido por la logica
cognocitiva, a Ia vez que proporcionaria una especie de oscilacion evaluativa ("feedback")
entre las dos realidades (1988: 37).4 Suvin, que parea el tdrmino ciencia con cognicion,
usa el ultimo vocablo en el sentido de reflexi6n de y sobre la realidad, reflexion que no
seria del tipo mimtico, sino una de "creaci6n critica" (1979: 10, su subrayado).
En cuanto a la base cientifica del novum, Suvin agrega que su convalidacion no se
apoya necesariamente en la prueba empirica de sus hechos o hipbtesis, sino en la logica del
me'todo cientifico ("modo, aproximaci6n, atm6sfera, sensibilidad") que se igualaria a la
modemna filosofia de la ciencia (1979: 65). Este amarre a la ciencia contemporanea del
autor tiene que ver tambidn con la opinion insistente del critico sobre la "historicidad" de
la ciencia-ficcion. A este proposito dice que lo nuevo (el novum) es "siempre una categoria
historica" puesto que estai determinada por fuerzas historicas que la hacen surgir en las
prltcticas sociales (1979: 80).
Entre otras afirmaciones generales sobre el gdnero que hace Suvin en Positions, nos
interesa dejar constancia de las siguientes, por su relevancia a la obra de Manns: "La
ciencia-ficcion es unjuego serio que, a travds de aventuras, romances, divulgacion cientifica
o deseos no realizados (wishfulfillment), se escribe solo en un horizonte utopico o anti-
ut6pico"(42). "Su materia siempre tiene que ver con las relaciones de poder" (41).
4La explicacibn sobre "novum" estA contenida tanto en Metamorphoses of Science Fiction: On the
Poetics and History Literary Genre (1979) como en Positions and Presuppositions in Science Fic-
tion (1988) de Darko Suvin. La definicion que citamos, viene del uiltimo libro y dice en inglds: "I
define SF as a literary genre or verbal construct whose necessary and sufficient conditions are the
presence and interaction of estrangement and cognition, and whose main device is an imaginative
framework alternative to the author's empirical enviroment." (subrayado del autor. Las traducciones
de dste y otros autores me pertenecen).
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La novela de Manns construye un mundo ficticio de horizonte anti-utopico, en que
las relaciones de poder se dan en un entorno historico reconocible, que juega un papel
importante en el significado del libro. El novum cientifico de la obra seria la existencia del
"aura", y su poder de desdoblamiento e invisibilidad. Este fenomeno le fue inspirado al
autor por los experimentos fotogrAficos del sovidtico Semyon Kirlian, quien por medio de
un aparato de su invenci6n, trat6 de capturar el aura luminosa que segun 61 emite todo
cuerpo. 5 El discurso de la novela se verosimiliza ademas, con objetos y terminos aceptados
hoy por la ciencia y la tecnologfa: fisi6n del tomo, rayos de diversos tipos, autoelectron,
autoi6n, magnetoterapia, medida de Gauss, formulas quimicas y codigos electr6nicos. 6
No es, desde nuestro punto de vista, la ciencia o pseudo ciencia el centro de interes de
la obra, rasgo tipico del gdnero en su versi6n latinoamericana, segun Pablo Capanna (Souto:
19). La ciencia aqul es mas bien un pretexto para urdir una historia de aventura, amor y
suspenso, que tiene como meollo un haz de problemas que atafien a Latinoamdrica y al
mundo del presente.
El heroe de la historia, llamado apropiadamente Kirlian, esjoven nacido en probeta,
que ha vivido sus 25 afios en Moob Nwot, mundo habitado solo por seres masculinos, y de
drAstica regimentacion (que recuerda al Brave New World de Huxley o 1984 de Orwell).
Ciudadano insignificante, sumiso y buen colaborador, segun los informes oficiales (210),
Kirlian tiene no obstante, una memoria gendtica de la lluvia que no conoce, pero ha aprendido
a amar en sus lecturas, y una semilla de insurrecci6n que lo hace ser un "gestador de
malestares" (20). Su truncada humanidad la completa, al comenzar la novela, el irlandds
Carrantou, amigo y maestro, que luego se convertirA en una especie de alter ego o doble
del joven al transferirse su memoria a Kirlian. Carrantou de unos 58 aflos, es hombre del
exterior a Moob, que a pesar de haber sufrido una lobotomia para borrar recuerdos del
mundo y acciones pasadas, conserva gustos y nostalgias de ese mundo. Los dos amigos
conspiran para atravesar el muro que separa Moob del exterior, mediante el desdoble de
sus auras, y la facultad de dstas de atravesar el muro. La invisibilidad le permite a Kirlian
conocer el poder supremo que gobiemna a Moob, constituido por viejos jerarcas de raza
blanca europea, ayudados por algunos militares negros, asiAticos y latinoamericanos. Kirlian
descubre ademAs el gran cerebro electrbnico que abre a Moob, accion que 61 realiza, con la
consecuente exposicion general a la lluvia radioactiva.
Fuera de Kirlian y Carrantou, los otros dos personajes principales de la novela son el
viejo Chandemnagoor y su nieta Gaea, a quienes Kirlian conocerA desde sus primera salidas
"invisibles" de Moob. Sobrevivientes de la (iltima guerra atomica, el viejo y la nieta son
un poco estramboticos si se los mide con la yarda de las narraciones "realistas", pero
verosimiles si se los considera como productos de existencias marcadas por la muerte y la
vejez. Chandemnagoor vive bebiendo mucho, y comprobando la aparicibn de "la lluvia sin
sonido" que, originada por las bombas de neutrones, sabe viene extendidndose por todos
5 Patricio Manns nos proporcion6 gentilmente una copia del articulo "L'enigme de la photographie
Kirlian" incluldo en el capitulo quinto "Les pouvoirs inconnus de 'homme" de Galaxies of Life
compilado por S. Krippner y D. Rubin, Edit.: Gordon and Breach, 1973: 113-121.
6 Por ejemplo en pAgina 211 se habla de codiflcacion en R. 0. M., de operacion exadecimal, y de la
formula Oa+ E2= FC.
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los rincones. Gaea que comparte la aficion a la bebida del viejo, es la (mica persona joven
entre el puflado de ancianos que sobrevivi6 a la guerra, y su ansia de vida se manifiesta en
su ardorosa sexualidad. El romance entre Kirlian y Gaea se desarrolla bajo la amenaza de
la radioactividad, y aunque la novela, en un final abierto, termina con el embarque de la
pareja rumbo al Sur, los indicios escriturales parecen predecir la muerte total de la vida,
cuesti6n a la que volveremos.
Compuesta de tres partes que totalizan veinte capitulos7 De repente los lugares
desaparecen estm narrada mayormente en primera persona por Kirlian. El capitulo quinto,
que desconcierta al principio por el abrupto cambio del yo a el, sin que se sepa quidn narra,
se justifica al final cuando Kirlian aclara que Chandemagoor redact6 lo que 6l acaba de
resumir (77). El discurso cambia tambidn de primera a tercera persona en unas pocas
pginas del capitulo tercero (148-151), y en los finales de Ia novela (180-240). El primer
cambio es adecuado estructural y metadiscursivamente porque Kirlian, al recibir la memoria
de Carrantou, deviene dos, lo que le permite conocer el pasado de su amigo, y algo de la
historia reciente del mundo. El desdoble se muestra en la siguiente cita, una las muchas
meditaciones autorreflexivas del texto:
No concibo c6mo podria ser descrito; creo concebir como podria ser comprendido tal y
como ocurri6 esa noche marcada a fuego por el descubrimiento que comport6. Y para
ello estoy absolutamente obligado a despersonalizarme. Asi: (sigue la tercera, 148).
La voz que toma la narraci6n desde el capitulo XVI (que en realidad corresponde al
XV) hasta el final, conserva una focalizacion y una palabra muy cercana a lade los personajes
principales. El distanciamiento que confiere la ausencia del yo parece apropiado tambidn
para narrar los dos nzcleos centrales del tdrmino de la novela. El primero es la visita al
puerto muerto llamado Utsavalipak, que da ocasi6n para una esperpdntica representacion
de esqueletos petrificados en sus (iltimos ademanes. El segundo es el resultado de la
apertura de Moor Nwor, el angustioso desorden que viven sus habitantes, y el frenesi
erotico de la pareja KirlianlGaea, que subraya el conocido Lazo entre Eros y Thanatos, un
motivo principal de la novela.
Los nombres extraflos del Lugar y los personajes, anuncian un espacio inventado, sin
precision geogrA fca. Aun aqudllos que si tienen un referente real como Skagerrak, Stavanger
o Kattegat, suenan tan exoticos o ficticios como el de la ciudadela.8 Ya veremos ma's
adelante, sin embargo, la profusion de indicios que apuntan directamente a Latinoamdrica.
En cuanto a la cronologia tampoco se precisa. Sabemos que la guerra sucedi6 hace 28
afios y que Kirlian nacid tres aflos despuds de cerrado Moob, pero otras seflates sugieren
las ddcadas de los setenta y ochenta de nuestro siglo, como veremos.
7Esta primera edicion que usamos trae varios errores tipograficos. Por ejemplo, se nominan 21
capitulos cuando son solo veinte, pues se omiti6 el octavo. Los versos de una cancion de John
Lennon no tienen sentido por los errores (231).
8 Estos nombres aparecen en la bitficora dejada por Carrantou (167-168). Skagerrak es un estrecho




Una clara visi6n politica y critica de nuestros tiempos, construye un Moob Nwot
hecho "sobre los cimientos del privilegio." (209). Los jerarcas que ganaron la guerra por
su "tremebunda tecnologia" (208), se aizaron como representantes de sus pueblos y de
ciertos principios, pero terminaron por gobernar "en ausencia de principios" (208). El
sistema impuesto en Moob invita al aislamiento y a la "vocacion individualista," productora
de una sociedad "insensible y asdptica" vigilada cientificamente por ojos y oidos
electronicos. En esta ciudadela o Bunker (como la llama Chandernagoor) se regulan
rigurosamente todas las actividades: el nacimiento (seleccion gendtica, bebds de probeta),
el trabajo, el sueflo, la alimentaci6n, la lectura, etc. El estado provee aparatos y horas para
la recreaci6n, entre ellas la masturbaci6n; y se palian los deseos agresivos con un Gimnasio
especial, una Camara de Gritar y otra de Romper (15, 17).
Kirlian llama al trabajo "prdida de tiempo", puesto que debido a descubrimientos
gendticos, hay abundante came y verduras para la alimentacion, por lo que la tarea productiva
es innecesaria. La abundancia material, sin embargo, requiere la invencibn de ocupaciones
para prevenir el tedio (semilla de insurrecci6n) y crear la ilusion de productividad:
La robotizaci6n de la ciudadela permitfa un autoabastecimiento total, sin intervencion
significativa del trabajo humano, si este no incidia sobre el control general de la vida
comunitaria por algunos hombres inidentificables. Por lo mismo, ... los dignatarios de
Moob Nwot hablan puesto a punto aquella frmula que consistia en una simulacibn del
empleo del tiempo destinado a cauterizar las tensiones, a evitar los roces, la violencia; a
agotar al habitante con la ilusi6n de su productividad; con la nocion de que de alguna
manera secreta y no demostrable, pagaban su alimento y su refugio mediando la fuerza
de trabajo de cada cual (93).
En la misma forma que esta cita apunta a fen6menos presentes en nuestro mundo de hoy,
otras referencias tienen por blanco algunas de las prActicas comunes a las dictaduras. Asi,
como otra manera de prevenir disturbios o rebeliones, los periodicos de Moob han eliminado
la poesia, el teatro, el cine y la Historia de sus paginas (18). La borrazon de esta (iltima,
sobre todo, es crucial para mantener el orden entre seres que se desea vivan sin pasado o
futuro.
Marcados por Ia Historia viven, sin embargo, Carrantou y Chandemnagoor. El primero
recuerda su pasado irlandds de amistad, bebida, viajes y lecturas, aunque un vago sentido
de culpabilidad le avisa del caracter maligno de la accion tachada por la tecnologia de la
Ciudadela (fue militar al servicio de Inglaterra que arroj6 las bombas atdmicas a Rusia).
El viejo Chandemnagoor por su parte, testigo del apocalipsis radioactivo, es consciente de
vivir "el crepdsculo de la humanidad" (109). Esta experiencia ha dejado al personaje
obsesionado por el problema de Ia impunidad de los culpables, y la necesidad de castigarlos.
Seguin 6l, "todo hombre debe asumir responsabilidad" por su acciones (125), cuestion
candente, debatida en nuestros paises, y quizas el motivo central de la obra.
Es fucil comprobar que, pese a las nominaciones extraflas y la ubicuidad geografica,
la novela posee una multitud de indicios que apuntan a fenomenos latinoamericanos. De
Chile, ya se habrA notado el nombre Bunker pams Moor Nwot, reminiscente del que construy6
Pinochet, asi como la censura a las artes y a la Historia fomentada por su regimen.
1044
DE REPENTE LOS LUGARES DESAPARECEN DE PATIcO MANNS 1045
De Chile proviene tambidn el uso de toponimicos como Papudo, Isla Negra, y sobre
todo Valparaiso que sirve de modelo para la descripci6n de Utsavalipak, el puerto muerto
por las bombas. Por otro lado, se dice que Carrantou y Kirlian emplean el lunfardo
bonaerense y el coa de Valparaiso, ademAs de otras cinco lenguas, para confundir a las
orejas electr6nicas. Resulta sorprendente y comico el uso de idiolectos populares en tan
insolitos personajes, explicable porque Carrantou vivi6 en Valparaiso y tuvo esposa chilena.9
La asociaci6n muy marcada de Irlanda/Chile tiene raices historicas (O'Higgins) que
el autor maneja disparando politicamente tanto al pasado como el presente. Asi, por ejemplo,
Carrantou acentua el status "colonial" de Irlanda, y sostiene que los irlandeses y los
araucanos fueron "los tinicos pueblos de la tierra que sostuvieron guerras ininterrumpidas
de cuatrocientos afios por su libertad" (46).
El patriotismo irlandds de Carrantou se funda en el espiritu libertario de su pueblo
tanto como en su orgullo por Ia excelencia de sus escritores. Para el personaje, los irlandeses
y los latinoamericanos han producido la mejor literatura del mundo. Una extensa lista de
autores irlandeses (35), va seguida de la explicaci6n de este fenomeno basada en la division
entre pueblos geniales y talentosos:
los irlandeses y los latinoamericanos eran pueblos geniales y tormentosos: de escritura
fAcil, y a ratos profunda, y de puflo y cuchillo fciles y entradores; una sed concomitante
con la propension a Ia vida novelesca; un extravagante sentido del humor que refa con
frecuencia a carcajadas de Ia muerte, del dolor, de la miseria ... (36)
Sin nombrarlos, pero en siluetas flcilmente reconocibles, Ia novela trae la presencia
de Borges, Garcia Mrquez, Rulfo y Cortd.zar (230). Carrantou expresa vallejianamente
su gana "ubdrrima" de besar el amor (37), y Ia frecuente presencia de Neruda mueve a
Kirlian a usar el verbo "nerudear": "Sucede que me canso de ser hombre -nerudeo"
(169).
El pasado existencial del autor, se asoma en alusiones muy directas. Asi, la memoriagene tica de Kirlian le impulsa a inventar un sueflo en que, preso en una celda, lee en una
pared: "Ayer mataron a Salvador Allende mafJana sera probablemente a ti. No hay
espectadores en la vida" (137). La asercion de que "todo hombre arrancado de su pais se
hiere de gravedad" (125), se inscribe sin duda en el largo exilio padecido por ci autor.
El duro periodo vivido por Latinoamdrica en los aflos recientes, lo encapsula el viejo
Chandemnagoor diciendo que "los iltimos cincuenta aflos de la tierra fueron los aflos del
chantaje y la prepotencia", pero 6l esta convencido de que no se puede jugar siempre "ni
con el hamnbre ni con ci miedo" (126). La prepotencia estA representada especialmente por
los militares que rodean la jefatura central de Moob, presidida por anglo-europeos blancos.'0
9Todos usan con frecuencia "cabronear." Los chilenos reconocerAn "cuesco" por cabeza;
"caflonearse" por beber; "joder la cachimba"; "conversarse una botella," y la marca de vino "Casillero
del diablo."
10 El inglds es la lengua mA~s hablada entre los jerarcas (203), cuyo circulo directivo tiene a sajones
(199), germanos y judios (209). El lado "indeseable" de la mesa directiva "estaba ocupado por
personajes de piel negra, de piel amarilla y de piel morena. Casi todos los tipos de color negro y de
color moreno vestlan uniformes militares y cargaban sus pechos de decoraciones" (209).
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A Ia especificidad indicial latinoamericana se agregan referencias que tocan la
problemAtica mas general del mundo de hoy: El uso tecnolbgico paravigilar a los individuos
(13), la proliferaci6n de los medios de comunicacibn que mas bien incomunican (27); el
empleo de la guerra que no resuelve conflictos y nunca trae paz verdadera (209); la formacibn
de un ciudadano sumiso, sin curiosidad intelectual (210). De otro tono, pero de mucha
actualidad, es la preocupaci6n ecol6gica que se imprime en Kirlian al conocer el mundo,
preocupaci6n que le permite al autor desplegar un discurso podtico, exaltante de la
naturaleza. Lo que sigue es lo que sienten Carrantou y Kirlian en su primera salida del
bunker:
El contacto soberbio, fresco y spero, me sobresalt6 y llen6 mi coraz6n de convulsiones.
Estaba casi seguro de que en un pasado reciente o remoto, yo habia tocado la tierra, habia
caminado por ella con los pies descalzos. Que mi mano, mi pie, mi boca, conoclan de
memoria la tierra y la hierba; que mi cuerpo era un asunto terrestre, y que toda mi sangre
estaba en verdad cuajada de espigas maduras y amorosas, de harina substancial ... Piedras,
tierra, hierbas, flores -enumeraba Carrantou, depositando en mi mano tendida las piedras,
la mazorca de tierra, el puflado de hierba, el ramillete de fibres que iba recogiendo (65).
Otros pasajes de alto tenor podtico tienen afinidades con la escritura de Borges, uno
de los varios cauces intertextuales que cruzan el discurso de esta novela, como hemos
visto. Junto a los nombres de escritores latinoamericanos ya mencionados, aparecen
explicitamente los de Kafka, Joyce, Sartre y Lowry, entre otros."
Los fen6menos de la intertextualidad y metadiscursividad, referida antes, se dan
tambidn en relaci6n a algunos rasgos de habla que inciden en la 'peculiaridad' de los
personajes. Si el lenguaje de Carrantou es explicable por su personalidad y vivencias, y el
de Gaea porque fue criada por Chandernagoor, el habla de este ultimo resulta inusitada
incluso para el mismo Kirlian. El viejo, cuyo origen nunca conocemos, se caracteriza
como bebedor empedemnido, de facha un tanto grotesca, y con el habito de hacer fras
exclamativas alusivas al pene. Oigamos sobre esto la voz de Kirlian:
La mayor parte de sus invectivas giraba en tomno al miembro viril de cierto ahorcado..
Cuando un dia le interrogu6 sobre el particular repuso con inexorable simplicidad:
-Es un pequeflo cuento que Joyce introduce en media pflgina de "Ulises" por Boca de
Bloom; es tambien el tema del estrangulamiento como factor er6geno ensalzado por
Oshima; pero en definitiva, no es sino el redescubrimiento de la sexualidad oriental por
Occidente: el orgasmo como expresi6n substancial del amor y de la muerte (107-108).
Este manierismo, un leitmotif de la obra, se explica luego por el temror del viejo de perder
su potencia sexual. Chandemnagoor finalmente se suicida por ahorcamiento, dejando un
" Entre implicitas llamadas intertextuales estdn "el pals portatil" (28), los perros que "yen" el aura
de Carrantou, (65-66), y las plantas que gimen (96) que evocan respectivamente la novela de Gonzalez
Le6n, "Insolaci6n" de Quiroga, y "Viola Acherontia" de Lugones. Sobre la afinidad con Borges,
v~ase una reflexibn sobre el tiempo (26), y otra en tomno al sueflo (140), en que el lenguaje tiene
resonancias al del argentino.
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cuerpo que luce una inmensa ereccion, comprobando asi la verdad del cuento, al parecer
de remoto origen (174-45; 224). La cita previa muestra que Ia intertextualidad se extiende
tambidn al cine, como se ye en la referencia al director japones Oshima. Este indicio al
tiempo que vivimos, se da ademas con alusiones a un film de Redford (cuya mascara usa
Kirlian), a Bogart, Brando y Clift(120-121). La contemporaneidad historica aparece incluso
en una cita a versos de una canci6n de John Lennon (231), y una implicita alusion al SIDA
(226).
En sus disquisiciones acerca del genero, Darko Suvin insiste mucho en la importancia
del final de la obra como una especie de resumen de la ideologia que la empuja (1988: 80-
85). Ya hemos dicho que aqui el final es abierto, aunque nos inclinamos a verb mas Bien
como pesimista. La ultima palabra de Kirlian es "escepticismo", respuesta a Gaea sobre lo
que ye en el horizonte (240). Pero no es s6lo esto. Desde nuestro punto de vista, el final
transparenta ciertojuicio negativo sobre el ser humano, cuando Kirlian al hacerse "hombre
aprende a matar" (230). Si por un lado algunas muertes son necesarias, como la de Carrantou
para que no sufra, o a de los animales para alimento, la implacable indiferencia de Kirlian
(y de Gaea) para matar a los moobitas que quieren robarles sus provisiones, obliga a repasar
las justificaciones. Es verdad que se mata mayormente para sobrevivir, y como castigo de
los que colaboraron con el regimen. Este ultimo criterio, no obstante, parece sugerir que
no hay en Moob otros "inocentes" fuera de Kirlian (porque naci6 en Moob, y no particip6
en la destrucci6n del mundo). 4Pero por que es el inico de los tantos que nacieron en
Moob? iEsta diciendonos la novela que su heroe se gan6 la posible salvacion porque se
atrevi6 a rebelarse? No hay respuestas explicitas a estas preguntas, pero la importancia de
que el texto las proponga indirectamente, seiiala su buceo en significativas cuestiones
ideologicas. Lo que parece mas seguro sobre el final de la novela, es que reitera su principio
de no permitir la impunidad de los culpables, principio sostenido tal vez por la experiencia
de Manns, conocedor de la dictadura Pinochet.
Pertenece De repente los lugares desaparecen al grupo de obras clasificadas como
ciencia-ficcion? De acuerdo a Aldiss, este genero se ocuparia de aguzar nuestra
comprension de la realidad (227), hecho que sin duda cumple la novela de Manns. Respecto
a los requisitos enunciados por Suvin, De repente si ofrece un mundo inventado que se
distingue del nuestro, sin que se pierdan sus lazos con el. La obra ademas contiene el
especificado "novum" basado en premisas cientificas, sean estas dudosas o no (como Suvin
califica las de El hombre invisible de Wells, 1979: 214). El caracter cerrado, aislado de
Moob Nwot, su regimen totalitario y tecnificado, ha sido empleado con frecuencia en la
ciencia-ficcion conocida. Por otro lado, a diferencia de los mundos creados en la mayoria
de los ejemplares de la especie, poblados por extraterrestres o monstruos de diversa laya,
Moob estA enraizado en nuestra tierra, y sus personajes conservan las emociones y
sentimientos humanos. Es decir, la novela compartiria modalidades del genero, pero tambidn
se alejaria del patron mas popular en su practica, distancia que interesa explorar mejor.
Hablando en general sobre la ultima homnada de obras de ciencia-ficcion, sobre todo
norteamericanas, Aldiss se aflige porque ellas tienen una fijacion por construir imperios
galacticos, con propension a los finales optimistas, que resulta en una carencia de dimension
historica (230-231). Darko Suvin piensa a su vez, que muchos cultivadores del genero son
1047
1048 GABRIELA MORA
"analfabetos politicamente" (1988: 260). Otros criticos se preocupan por el dnfasis dado
a la accion, en desmedro del cuidado de la forma de la expresion (Law, Aldiss).
Es claro que la dimension hist6rica en resonancia sobre todo de la politica
latinoamericana y chilena, estd muy presente en la obra de Manns. En ella se reflexiona
seriamente sobre los abusos del poder y las nefastas consecuencias de un desarrollo
tecnologico, controlado por una minoria privilegiada. El concepto de la libertad estl no
s6lo hilado en la historia, sino adems es motivo de especificas meditaciones (31). En
cuanto a la calidad artistica del discurso, esta novela instiga a su lectura mediante clasicos
recursos como el suspenso, en una accion muy movida, y es cuidadosa de la estructura y
de la palabra "literaria".12 Desde este punto de vista, sus reflexiones sobre la poesia, y ei
entusiasmo de los personajes por la literatura, es en si una vertiente no muy frecuentada
por los cultivadores del gdnero. La seriedad que echa de menos Aldiss en gran parte de los
textos de ciencia ficci6n (226), se encuentra aqui incluso en los pasajes que ataIten a la
pasi6n amorosa, presentada en una mezcla de franqueza y lirismo, acompafada de
especulaciones sobre Ia vida (amor) y la muerte (173-175). En cuanto a esto iltimo, hay
que hacer notar, sin embargo, que la seriedad se equilibra bien con el sentido lidico y
humoristico de muchas paginas. Especificamente dentro de la literatura chilena, De repente
despliega una riqueza imaginativa inusual en las letras nacionales, marcadas por un
empecinado apego al relato realista.
Lo anterior nos Ileva a concluir que si se considera De repente los lugares desaparecen
como una forma de ciencia-ficci6n de la modalidad distopica, su genesis latinoamericana
le imprimiria aquel rasgo que marca toda nuestra literatura: la preocupacion directa por
hechos y problemas hist6ricos, que dificilmente responde a la que empuja la obra de mera
entretenci6n. La dictadura, el abuso del poder, la impunidad de los criminales, la destruccion
de la naturaleza, sin duda estin directamente ligados a nuestro presente historico. El peligro
de la guerra atomica, por otro lado, recuerda que en el mundo de hoy ya no hay paraisos
remotos a salvo de los avances tdcnicos.
Si con todos los vaivenes -caidas y subidas- en crddito que sufren las nociones de
genero literario, y por razones no vistas aqui, fuera inadecuada la clasificacion de ciencia-
ficcion para la obra, habria que convenir de todos modos en que con ella, Manns abre
nuevos y promisorios caminos escriturales para la novela latinoamericana.
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